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CAMILO PESSANHA:  
UN POETA SOSPESO TRA IL PAÍS PERDIDO E MACAO 
 
Le poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l’archer; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher. 
Charles Baudelaire, L’Albatros 
 
É antes do ópio que a minh’alma é doente 
Sentir a vida convalesce e estiola 
Eu vou buscar o ópio que consola 
Um Oriente ao oriente do Oriente. 
Álvaro de Campos, O Opiário 
 
“La fatalità del determinismo storico ha fatto sì che la colonizza-
zione portoghese si sviluppasse quasi esclusivamente ai tropici e, esclu-
dendo Macao, tutte le colonie portoghesi o ex portoghesi dal clima re-
lativamente temperato sono poste nell’emisfero australe, così Macao è 
l’unico territorio dell’oltremare portoghese in cui le stagioni sono le 
stesse della metropoli e sincroniche con queste. È l’unica in cui la 
Messa di Mezzanotte è celebrata in una fredda notte d’inverno; in cui 
l’esaltazione dell’alleluia negli animi religiosi coincide con l’entusia-
smo della primavera – Pasqua fiorita con l’allegria degli uccellini che 
sperimentano i primi voli; in cui la commemorazione dei cari defunti 
si svolge in autunno. E inoltre: a Macao è facile alla immaginazione 
esaltata della nostalgia, in un lembo di pineta meno frequentato dalla 
popolazione cinese, astrarsi dalla visione dei palazzi cinesi, delle pa-
gode cinesi, delle tombe cinesi, delle misteriose iscrizioni cinesi, di-
stinguendo ovunque rettangoli di carta rossa, delle gialle acque del 
fiume e della rada, dove scivolano le lente imbarcazioni cinesi dalla 
forma stravagante, con le vele dalle stuoie fantasmatiche e creare, in 
204 Guia Boni 
 
 
certe stagioni dell’anno e in certe ore del giorno, l’illusione della terra 
portoghese”1. 
Con queste parole, due anni prima di morire, Camilo Pessanha 
spiegava che cosa lo legasse a Macao e che cosa, in genere, legasse i 
portoghesi a quella penisola che si affaccia sulla sponda occidentale 
dell’estuario del fiume delle Perle. 
Camilo Pessanha passerà più della metà della vita in Cina. Ma fac-
ciamo un passo indietro. Il poeta nasce a Coimbra nel 1867 e muore a 
Macao nel 1926, a 59 anni. Nel 1894, poco dopo essersi laureato e aver 
cominciato a lavorare come avvocato, vince un concorso per insegnare 
filosofia presso il Liceo di Macao. Parte l’anno seguente. Tornerà in 
Portogallo quattro volte, soprattutto per motivi di salute dato che 
l’aria di Macao nuoceva alla sua già fragile costituzione. Rientra in pa-
tria ad agosto del 1896 e torna in Cina a febbraio dell’anno successivo, 
due anni dopo è di nuovo in Portogallo (1899-1900), poi vi risoggior-
nerà un altro lungo periodo – tre anni e mezzo – tra il 1906 e il 1909 e 
infine a cavallo tra il 1915 e il 1916, ma in questa occasione chiederà di 
anticipare il ritorno.  
La permanenza a Macao dura 32 anni, cui vanno sottratti i sog-
giorni in patria. In questo lungo periodo che abbraccia metà della sua 
vita, Camilo Pessanha scrive. Scrive versi, come già aveva cominciato 
                                                
1 “A fatalidade do determinismo histórico fez que a colonização portuguesa quase 
exclusivamente se desenvolvesse adentro dos trópicos, e, com exclusão de Macau, todas 
as colónias portuguesas ou ex-portuguesas de clima relativamente temperado são si-
tuadas no hemisfério austral. Assim é Macau a única terra do ultramar português em 
que as estações são as mesmas da metrópole e sincrónicas com estas. É a única em que a 
Missa do Galo é celebrada em uma noite frígida de Inverno; em que a exultação da ale-
luia nas almas religiosas coincide com o alvoroço da Primavera – Páscoa florida com a 
alegria das aves novas ensaiando os seus primeiros voos; em que a comemoração dos 
mortos queridos tem lugar no Outono. Mais ainda: em Macau é fácil à imaginação exal-
tada pela nostalgia, em alguma nesga de pinhal menos frequentada pela população chi-
nesa, abstrair da visão dos prédios chineses, dos pagodes chineses, das sepulturas chi-
nesas, das misteriosas inscrições chinesas, destacando a cada canto em rectângulos de 
papel vermelho, das águas amarelas do rio e da rada, onde deslizam as lentas embarca-
ções chinesas de forma extravagante, com as suas velas de esteiras fantasmáticas, e 
criar-se, em certas épocas do ano e a certas horas do dia, a ilusão da terra portuguesa”, 
Camilo Pessanha, “Macau e a Gruta de Camões”, in China (estudos e traduções), Lisboa, 
Agência Geral das Colónias, 1944, p. 64. 
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a fare in patria, e scrive prose. Molte di queste intimamente legate alla 
Cina, tra cui alcune traduzioni. 
Mi sono proposta di esaminare la produzione di Camilo Pessanha 
per vedere se l’atmosfera cinese e in particolare la penisola di Macao – 
avamposto commerciale dove i portoghesi aprirono le prime agenzie 
nel 1557, poi territorio speciale fino al 1999 quando fu restituito alla 
Cina – abbiano influenzato l’opera del poeta. 
Cominciamo dai versi. Le poesie, probabilmente redatte a Macao 
sono diciannove su un canzoniere che a tutt’oggi ne conta cinquanta-
sei. Di queste diciannove, la prima dovrebbe risalire al 1894. Uso volu-
tamente il condizionale perché la questione delle date e dei luoghi do-
ve sono state redatte le poesie è ancora controversa, poiché Pessanha 
non aveva l’abitudine di raccoglierle e conservarle. La prima poesia è 
già sintomatica della confusione creatasi intorno all’opera del poeta: 
“No claustro de Celas” riporta la data, Macao febbraio 1894. In realtà 
in febbraio, Camilo Pessanha parte per la Cina, quindi la poesia può 
essere stata scritta prima della partenza, oppure in viaggio, che dura-
va due mesi, e in entrambi i casi il luogo è sbagliato perché lui arriverà 
in Cina in aprile. Dieci poesie risultano scritte nel 18952, cioè durante il 
suo primo soggiorno cinese. Le altre: VIDA (43) è del 1896; del 1898 
VIOLA CHINESA (40); l’anno successivo VÉNUS II (12) e VÉNUS I 
(36); nel 1900 NUMA DESPEDIDA (52); e l’anno seguente ROSAS DE 
INVERNO. Le due restanti sono del 1916 – A MIRAGEM (55) e 
TRANFIGURAÇÃO (56) – cioè l’anno del suo definitivo rientro a Ma-
cao. Dopo di che sembra che l’autore abbia completamente abbando-
nato la poesia. 
Le altre trentasette di cui si compone il canzoniere si suppone sia-
no state scritte prima della partenza – “Lúbrica” è considerata dalla 
                                                
2 Uso l’edizione curata da Barbara Spaggiari (Camilo Pessanha, Clepsidra, Bari, Adriatica 
editrice, 1983, poi ripubblicata da Einaudi nel 2000). Le poesie redatte a Macao nel 1895 
sono le seguenti, riporto tra parentesi il numero progressivo dell’edizione di riferimen-
to. I titoli tra virgolette sono i capoversi, mentre quelli in maiuscolo sono autoriali: 
“Quem poluiu quem rasgou” (8), “Foi um dia de inúteis agonias” (13), PAISAGENS DE 
INVERNO (14), “Quando voltei encontrei os meus passos” (15), “Depois das bodas de 
oiro” (23), “O meu coração desce” (24), NA CADEIA (29), SÃO GABRIEL II (34), SÃO 
GABRIEL I (35), ÁGUA MORRENTE (46). 
206 Guia Boni 
 
 
critica la prima composizione del poeta, per lo meno la prima datata, 
Coimbra 10 ottobre 1885 – o durante i soggiorni in Portogallo. 
È comunque sorprendente che, appena arrivato in un paese total-
mente nuovo, con la salute cagionevole, Camilo Pessanha abbia avuto 
la forza e l’ispirazione di scrivere dieci poesie tra cui vari sonetti. Fer-
mo restando che le poesie verranno molto rimaneggiate, alcune delle 
quali risulteranno addirittura quasi irriconoscibili rispetto alla prima 
stesura. 
Tanto più sorprendente perché queste poesie non sono intimamen-
te legate al Portogallo, non sono poesie della saudade. Ma a questa 
perplessità è Pessanha stesso a dare una spiegazione più che plausibi-
le che lui desume da Camões, l’altro grande poeta che soggiornò a 
Macao, dove pare abbia composto parte dell’epopea portoghese, i Lu-
síadas. L’ispirazione poetica è per Camilo Pessanha emotiva e quindi 
intimamente legata alla patria. Ci sono autori in prosa che hanno sa-
puto celebrare gli incanti dei paesi esotici, ma altrettanto non si può 
dire dei poeti. Questi, lontani dalla patria, sanno solo rievocare la tri-
stezza dell’esilio. Eppure Macao è una realtà diversa perché è “l’unica 
terra dell’intero oltremare portoghese in cui si può avere fino a un cer-
to punto l’illusione di stare in Portogallo, essenziale per l’esercizio dei 
portoghesi della loro speciale attività immaginativa”3. 
                                                
3 “Ora a inspiração poética é emotividade, educada, desde a infância e com profun-
das raízes, no húmus do solo natal. É por isso que os grandes poetas são em todos os 
países os supremos intérpretes do sentimento étnico. Tôda a poesia é, em certo sentido, 
bucolismo; e bucolismo e regionalismo são tendências do espírito inseparáveis. Notá-
veis prosadores (basta lembrar, dentro os contemporâneos, Lafcádio Hearn, Wenceslau 
de Moraes e Pierre Loti) têm celebrado condignamente os encantos dos países exóticos. 
Poeta, nenhum. Os poucos que vagueiam e se definham por longínquas regiões, se aca-
so escrevem em verso, é sempre para cantar a pátria ausente, para se enternecerem (os 
portugueses) ante as ruínas da antiga grandeza da pátria e, sobretudo, para dar desafô-
go à irremediável tristeza que os punge. E se na reduzida obra poética colonial dêsses 
escritores – Tomaz Ribeiro, Alberto Osório de Castro, Fernando Leal (êste último nasci-
do na Índia, mas nem por isso menos exilado ali, português como era pelo sangue e pe-
la educação) – se encontram dispersos alguns traços fulgurantes de exotismo, é só para 
tornar mais pungente pela evocação do meio-hostil de inadeqüado pela sua estranheza 
à perfeita floração das almas – a impressão geral de tristeza – da irremessível tristeza de 
todos os exílios. 
Veio toda esta divagação a propósito de dizer que ainda é Macau a única terra de 
todo o ultramar português, em que se pode ter até certo ponto a ilusão de se estar em 
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Ecco quindi spiegata la singolare fertilità poetica di Camilo Pes-
sanha che, da poco giunto sulla penisola cinese, riesce, senza soluzio-
ne di continuità, a far poesia. O forse è proprio il cambiamento, 
l’illusione di un futuro migliore, con quell’atmosfera che: “crea, in cer-
ti periodi dell’anno e a certe ore del giorno, l’illusione della terra por-
toghese”4 a dare nuova linfa al poeta. Anzi, c’è chi sostiene, come João 
Gaspar Simões5 che, proprio in Cina, Camilo Pessanha raggiunga la 
consapevolezza di una poetica simbolista. 
Accanto al paesaggio, alle stagioni che corrispondono all’Europa, 
si aggiunga la lettera del padre che Camilo Pessanha riceve poco dopo 
l’arrivo in Cina e nella quale vi è annunciata l’imminente morte della 
madre, poi effettivamente avvenuta nel dicembre del 1900. Il dolore, 
la lacerazione, l’ira, lo strazio che gli hanno dettato il sonetto “Quem 
poluiu, quem rasgou”, tante volte poi rimaneggiato nel corso degli 
anni, hanno forse dato la stura a un anno di intensa attività poetica 
che poi, col passare degli anni, è andata scemando. 
Non possiamo, però, rintracciare un filone cinese nelle poesie scrit-
te a Macao: i temi, se si esclude il sonetto di prima, “Quem poluiu, 
quem rasgou”, il più “violentemente autobiografico” come scrive Bar-
bara Spaggiari, rientrano nella poetica di Camilo Pessanha e, anzi, si 
infittisce il reticolato che fa del suo canzoniere un corpus unico con 
continui rimandi e riscontri lessicali e tematici tra una poesia e l’altra e 
quindi tra un periodo e l’altro, un paese e l’altro. Anche nelle poesie 
d’occasione non troviamo nulla che possa far pensare a una influenza 
cinese. È il caso dei due sonetti SÃO GABRIEL I e II, scritti per le cele-
brazioni del IV centenario della scoperta della via delle Indie (1498). 
Con queste due poesie, Camilo Pessanha “recupera la dimensione epica del 
viaggio per mare, lo ammanta di religione istintiva e popolare e lo 
piega a simbolo della vita umana: alla pari di CAMINHO e di ROTEIRO 
                                                                                                     
Portugal, essencial ao exercício por portugueses da sua especial atividade imaginati-
va…”, Camilo Pessanha, “Macau e a Gruta de Camões”, in China (estudos e traduções), 
cit., pp. 61-62. 
4 “criar-se, em certas épocas do ano e a certas horas do dia, a ilusão da terra 
portuguesa”, in id., pp. 60-61. 
5 João Gaspar Simões, Camilo Pessanha, “A Obra e o Homem”, Lisboa, s/l, s/d, p. 77. 
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DA VIDA”6. Camilo Pessanha non sembra aver subito influenze dal 
nuovo paesaggio, dalla nuova cultura in cui si trova a vivere. E questo 
è peraltro comprensibile perché, come abbiamo visto, la maggior parte 
del nucleo composto a Macao (17 su 19) è stato scritto tra il 1895 al 
1901, cioè nei primi anni del suo “esilio volontario”, peraltro punteg-
giato da due ritorni in patria (1896-1897 e 1899-1900). Un discorso a 
parte meritano le ultime due poesie che risalgono al 1916, cioè al defi-
nitivo rientro a Macao. Queste due sono effettivamente ani-mate da 
uno spirito diverso, ma poiché sembra che da allora il poeta non abbia 
più ripreso la penna in mano per scrivere versi, qualunque interpreta-
zione risulta parziale. Lo scarto rispetto alla produzione precedente è 
sensibile, anche se il tema amoroso ricongiunge questi due sonetti alle 
prime composizioni del poeta. Ma non è il recupero dell’amore giova-
nile, ma piuttosto l’amore della ormai sopraggiunta senilità, un senti-
mento non più ardente, ma di ghiaccio ed è anche un ritorno – raro 
nella sua poesia – alla madre patria ormai definitivamente lasciata alle 
spalle, ma sempre presente: 
 
Penitente, pagão bem lusitano 
Ergo os braços ao Céu quando anoitece 
 
e poco più in là 
 
Eis-me o Verbo de Deus, sacramentado 
No rebuço dum capote alentejano7. 
 
Proprio perché Camilo Pessanha non aveva l’abitudine di conser-
vare le sue poesie, spesso ci ritroviamo davanti a numerosi rifacimenti 
e la versione definitiva è sempre l’ultima, quella voluta dall’autore. 
Anche se ci ritroviamo di fronte a poesie completamente stravolte nel-
la stesura finale, non possiamo però dimenticare il momento dell’ispi-
                                                
6 Camilo Pessanha, Clepsidra, a cura di Barbara Spaggiari, cit., p. 396. 
7 TRANSFIGURAÇÃO/TRASFIGURAZIONE: “Penitente, pagano, lusitano / Levo 
le braccia al cielo quando annotta // […] Eccomi verbo di Dio, consacrato / Nel risvolto 
di un cappotto alentejano”, cito originale e traduzione dall’ed. di Barbara Spaggiari, cit., 
pp. 56-57. 
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razione e della prima stesura, cioè la poesia in boccio, in attesa di 
schiudersi nelle versioni successive.  
Non possiamo, quindi, parlare di tematica cinese. In niente la Cina 
entrerà a far parte dell’immaginario delle sue poesie. Anzi, l’unico ri-
ferimento esplicito alla Cina, lo troviamo nella sua prima poesia Lúbri-
ca, quando ancora il poeta risiedeva stabilmente in patria. Ecco la 
quartina: 
 
Como os ébrios chineses, delirantes, 
Respiram, a dormir, o fumo quieto, 
Que o seu longo cachimbo predilecto 
No ambiente espalhava pouco antes…8. 
 
Anche i temi delle poesie redatte a Macao non hanno nulla di ca-
ratteristico, sono quelli ricorrenti e da lui stigmatizzati: lo sguardo che 
prelude la non azione; la consapevolezza della vanità e quindi anche il 
ricorso all’acqua come immagine di moto perpetuo e di non ritorno; e 
poi l’abisso: l’abisso dell’io di chi non si trova bene da nessuna parte, 
l’abisso del fondale marino, l’abisso della morte e di un ritorno – come 
scrive Óscar Lopes – alla mineralità e quindi a una dimensione di non 
dolore, di non consapevolezza e ovviamente l’abisso del dolore in cui 
inevitabilmente l’uomo sprofonda.  
Anche lo stile è profondamente europeo, riconducibile al simboli-
smo, con tutto quello che questa corrente comporta: musicalità, stru-
mentazione verbale, quell’ansia metafisica che si esprime col simbolo 
(l’abisso, l’acqua, la statua…).  
 
Mentre i testi in prosa dedicati alla Cina meritano un discorso 
completamente diverso. Li scorreremo rapidamente in ordine crono-
logico. Sono in tutto sei e sono stati scritti tra il 1910 e il 1924. Il primo 
Sobre a estética chinesa è una conferenza poi pubblicata su A Verdade il 2 
giugno 1910. Camilo Pessanha si sofferma sull’arte e la lingua scritta, 
                                                
8 Poesia rimaneggiata LÚBRICA (38) ⇒ DESEJOS (48) – le 14 quartine si riducono a 
sei: DESEJOS “Come gli ebbri cinesi deliranti / Aspirano, dormendo, il fumo quieto / 
Che la loro lunga pipa prediletta / All’ultimo spandeva poco avanti…”, id., pp. 222-223. 
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intesa anch’essa come forma artistica. Pur riconoscendo la qualità 
dell’arte cinese, individua la mancanza di una arte pura o filosofica e 
per questo l’arte cinese è solo decorativa e “Dal momento in cui l’arte 
cinese non è filosofica, ma soltanto decorativa, l’unico effetto ricercato 
dagli artisti è il pittoresco; e questo si ottiene facilmente trattando ar-
gomenti meno elevati e che richiedono uno studio minore. È quello 
che capita con le arti decorative in Europa: ceramica, vetrate, tappez-
zerie”9. A questo si aggiunga il fatto che alcuni argomenti in Cina non 
possono essere trattati: come il tragico, il patetico e il nudo. Camilo 
Pessanha riconosce la superiorità europea, ma al contempo, in tutti 
questi scritti, sottolinea che il suo è un punto di vista di un occidenta-
le. Prende le distanze da quello che commenta, pur ammettendo di 
avere uno sguardo diverso che forse non gli consente di apprezzare 
nella giusta misura quello che si trova a giudicare.  
 
Introdução a um estudo sobre a civilização chinesa 
È la prefazione al libro di José António Filipe de Morais Palha, Esboço 
crítico da civilização chinesa, Macau, 1912. Critica feroce alla civiltà cine-
se, in cui Camilo Pessanha viveva ormai da diciotto anni. L’Autore inizia 
dopo una breve captatio benevolentiae a elencare difetti: aberrazione, 
degenerazione, decadenza, orrore, degradazione morale. E poi: igno-
ranza, superstizione, slealtà, codardia, avarizia, crudeltà, cinismo, ato-
nia morale… Una serie di insulti che via via vengono esplicitati con 
esempi: i mendicanti, la ferocia delle torture, lo sfruttamento, la sleal-
tà. La descrizione dei tribunali, delle carceri, delle cerimonie pubbli-
che. Un disagio che il poeta sente sin dal principio, ma che, comun-
que, non lo indurrà a partire. 
 
Quello che veramente mi sorprese, appena giunto dall’Europa, 
era quella specie di apatia, quell’irritante sorta di indifferenza, 
                                                
9 “Desde que a arte chinesa não é filosófica, mas apenas decorativa, o único efeito 
procurado pelos artistas é o pitoresco; e êsse obtém-se facilmente tratando-se outros as-
suntos menos elevados e que demandam menor estudo. É o mesmo que dá com as artes 
decorativas da Europa: cerâmica, vitrais, tapeçarias”, in China (estudos e traduções), cit., 
pp. 118-119. 
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persino per il proprio dolore, che tutta quella gente dimostrava, 
e che è fra i tratti del carattere cinese il più invincibilmente odio-
so per noi europei10. 
 
L’incoscienza, la mancanza di responsabilità morale e al contempo 
un senso dell’onore che agli occhi europei appare incomprensibile, 
capace di spingere i cinesi al suicidio anche per cose da noi ritenute 
puerili. 
E poi l’ostentazione: 
 
Ma quello che soprattutto caratterizza la Cina sono le ostenta-
zioni civili o religiose – comitive di mandarini, matrimoni e fu-
nerali – con la costante amalgama di fausto e indigenza – orpelli 
e stracci, profumi e lezzi, meticolosità e negligenza, raffinatezza 
artistica e barbarie primitiva, elementi contraddittori, associati 
in modo indissolubile, con un detestabile effetto d’insieme per 
l’avveduto senso estetico dello spettatore europeo11.  
 
La mancanza di armonia, la dissonanza sembra essere il difetto che 
più di qualunque altro Camilo Pessanha imputa ai cinesi, dei quali – 
in questa prefazione – non riesce a cogliere un unico aspetto positivo. 
Quasi in antitesi si pone l’Autore quando si confronta con la lette-
ratura cinese. Nel 1914 pubblicherà otto elegie cinesi da lui tradotte e 
precedute da una sua breve prefazione. Dopo una veloce introduzione 
per raccontare che cosa lo abbia spinto a un compito tanto gravoso, 
Camilo Pessanha descrive come ha affrontato la traduzione: letterale, 
la scelta obbligata di prediligere il contenuto alla forma. La tecnica da 
                                                
10 “O que verdadeiramente me surpreendia, recém-chegado da Europa, era essa apa-
tia, essa irritante espécie de indiferença, até pelo sofrimento próprio, que tôda aquela gen-
te aparentava, e que é dos traços do carácter chinês o mais invencivilmente odioso para 
nós, europeus”, in id., pp. 25-26. 
11 “Mas o que principalmente caracteriza na China essas ostentações civis ou reli-
giosas – comitivas de mandarinos, procissões, casamentos e enterros – é a constante 
amálgama do fausto com a indigência, – de ouropeis e de andrajos, de perfumes e de 
fedores, de meticulosidade e de desmazêlo, de refinamento artístico e de barbarie primi-
tiva –, elementos contraditórios indissoluvelmente associados em tôdas elas, produzin-
do um detestável efeito de consunto para o ponderado senso estético do espectador eu-
ropeu.”, id., p. 34. 
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lui adottata è stata di isolare ogni verso, cercando di preservare nei 
limiti del possibile le idee e i simboli: 
 
della poesia cinese ho tentato di traslare con esattezza quello 
che era traslabile – l’elemento sostantivo o immaginativo; – 
mentre l’elemento sensoriale o musicale, risultante da una spe-
cialissima metrica tecnica (che ha approfittato saggiamente di 
ricorsi prosodici assenti nelle lingue europee) è del tutto incon-
vertibile12. 
 
Ha poi sottoposto il suo lavoro a uno studioso che lo ha corretto e 
gli ha permesso di comprendere alcune delle difficoltà della poesia ci-
nese: il doppio significato, cioè uno superficiale e diretto e un altro 
simbolico, erudito e profondo, che corrisponde in parte al simbolismo. 
Sulla conoscenza della lingua cinese di Camilo Pessanha, le tesi sono 
controverse, ma la testimonianza di un sinologo dimostra che effetti-
vamente il poeta si era dedicato con buoni risultati allo studio13. Parte 
della critica sostiene che l’abbandono della poesia sia dovuto a questo 
nuovo interesse, nato sin dai primi anni del suo soggiorno cinese. E 
proprio una riflessione di Pessanha sulla lingua cinese, considerata “a 
mais formosa e a mais sugestiva de todas as línguas literárias vivas ou 
mortas”14, ci spinge a riflettere sull’edizione di un testo poetico. Cami-
                                                
12 “da poesia chinesa busquei trasladar com exactidão o que era trasladável – o ele-
mento substantivo ou imaginativo; – porquanto o elemento sensorial ou musical, resul-
tando de uma técnica métrica especialíssima (em que há sabiamente aproveitados re-
cursos prosódicos de que as línguas europeias não dispõem), é absolutamente inconver-
sível”, in id., p. 69. 
13 “Quanto aos conhecimentos chineses de Pessanha, por mais que se queira desme-
recê-los, eram indubitavelmente amplos, pelo menos no que dizia respeito à língua. 
Danilo Barreiros, que por intermédio das informações de seu sogro, o sinólogo José Vi-
cente Jorge, melhor pôde aquilatá-los, é categórico. Num texto escrito de parceria com 
Yin Guo Ping, «Camilo Pessanha Sinólogo», escreve: «Do próprio José Vicente Jorge […] 
colhemos informações que nos permitem concluir ter o poeta um profondo conheci-
mento teórico da língua chinesa na sua estrutura geral e um apreciável manejo da lín-
gua falada, na sua modalidade simples e vulgar e que, tanto à língua escrita aprendera 
um razoável número de caracteres todavia não suficiente para traduzir, sem auxílio, textos 
eruditos pelo que recorria à cooperação de peritos competentes»”, in Paulo Franchetti, 
Camilo Pessanha – algumas considerações em contributo à sua biografia, 1993.  
14 Camilo Pessanha, “Sobre a literatura chinesa”, in China (estudos e traduções), cit., p. 
19. 
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lo Pessanha prende a esempio la lingua cinese che si è mantenuta gra-
ficamente identica, mentre alcuni paesi europei, tra cui il Portogallo, 
hanno adottato una ortografia fonetica a discapito di quella etimologi-
ca. Questo discorso è particolarmente sentito da un simbolista, per cui 
anche l’aspetto grafico della poesia ha un significato, un potere evoca-
tivo che scompare con l’adozione della grafia fonetica. Le edizioni re-
centi di Camilo Pessanha hanno adottato una grafia modernizzata, 
tradendo in parte il volere dell’Autore. Ci viene il dubbio che forse per 
quegli scrittori che fanno dell’impatto visivo parte della loro opera, 
come succederà nel Novecento con la poesia concreta, sarebbe il caso 
di non modernizzare e di lasciare al lettore la difficoltà, ma anche il 
gusto – come lascito autoriale – di decrittare. 
L’ultimo testo in ordine di tempo, dedicato alla Grotta di Camões, 
è del 1924. Ed è senz’altro il più vivace, il meno imbastito dei brani in 
prosa che tutto sommato hanno un valore più di testimonianza che 
letterario. 
Lo spunto è il “modesto jardim de Macau” dove, narra la leggen-
da, Camões dovrebbe aver redatto parte dei Lusíadas. In realtà 
l’ispirazione è un pretesto per riflettere sulla vitalità delle tradizioni 
leggendarie: 
 
La vitalità delle tradizioni leggendarie, o quasi leggendarie, di-
pende essenzialmente da due requisiti. È necessario che 
l’oggetto cui si riferiscono si imponga per la sua grandezza 
all’ammirazione contemplativa di tutti i tempi. Ed è ugualmen-
te essenziale che la tradizione stessa, nei diversi fattori che la 
costituiscono, sia adeguata a tale oggetto. Le tradizioni appar-
tengono al folclore, c’è in esse, preponderante, un elemento este-
tico; e ogni opera d’arte ha bisogno, innanzi tutto, di essere ben 
equilibrata15. 
                                                
15 “A vitalidade das tradições lendárias, ou quási lendárias, depende essencialmente 
de dois requisitos. É necessário que o objecto a que se referem se imponha pela sua 
grandeza à admiração contemplativa de todos os tempos. É-o igualmente que a própria 
tradição, nos diversos factores que a constituem, seja adequada a êsse objecto. As tra-
dições pertencem ao folclore, há nelas, preponderante, um elemento estético; e tôda a obra 
de arte precisa, antes de mais nada, de ser bem equilibrada", Camilo Pessanha, “Macau 
e a Gruta de Camões”, in China (estudos e traduções), cit., p. 59. 
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È una professione poetica in cui armonia ed equilibrio sono alla 
radice della bellezza, quindi dell’arte. E ricordiamo che nella prefa-
zione curata nel 1912, Camilo Pessanha si scagliava contro la civiltà 
cinese proprio perché vi rinveniva solo elementi contraddittori, di-
sarmonici. Peraltro il tema del desconcerto, della dissonanza, è tipico 
camoniano e questi due poeti a quattrocento anni di distanza – nono-
stante la professione di modestia di Camilo Pessanha: “os pigmeus 
que a quatro séculos de distância o contemplamos”16 – si ritrovano 
forse nello stesso luogo, con il medesimo senso di smarrimento. 
Proprio il suo amore per l’arte aveva fatto raccogliere a Camilo 
Pessanha una collezione di un centinaio di oggetti d’arte cinese (dipin-
ti, gioielli, bronzi, sculture, pietre dure…) che nel 1918 donerà al go-
verno portoghese, al Museu de Arte Nacional, e di cui ci ha lasciato il 
catalogo17. Oggi questa collezione si trova nel Museu Machado de Ca-
stro di Coimbra. 
Come possiamo riassumere il rapporto ambiguo tra Camilo Pes-
sanha e Macao? Penso che tutto sommato questa relazione equivoca 
sia la stessa che il poeta intrattiene col suo paese natale. Nel titolo ab-
biamo parlato di un poeta “sospeso” tra un país perdido, il Portogallo 
che nel 1890 aveva subito l’umiliazione dell’Ultimatum inglese, e la 
Cina anch’essa avvilita da una serie di disgrazie storiche (la guerra 
con la Francia e l’Inghilterra del 1857, il conflitto bellico contro il 
Giappone – 1894-1895). E lui resta sospeso e sembra trovare un po’ di 
pace sul mare che dall’Occidente lo porta a Oriente e viceversa, su 
quell’elemento acquatico, onnipresente nei suoi versi, che con il suo 
moto perpetuo, col senso della vanitas e dell’abisso, gli rende meno 
pesante l’esistenza: “o incessante naufrágio que tem sido a minha vi-
da”. Nel 1987 Tiziano Terzani scrisse un articolo su Macao che da lì a 
dodici anni sarebbe tornata in mano alla Cina. L’articolo è senz’altro 
interessante, ma, come c’era da aspettarselo, poco ha a che vedere con 
il poeta portoghese. Eppure il titolo sembra evocare la vita di Camilo 
                                                
16 Id., p. 63. 
17 Catálogo da Colecção de Arte Chinesa Oferecida ao Museu de Arte Nacional, Macau, 
Imprensa Nacional, 1916. 
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Pessanha: “Macao: un viaggio nel tempo che finisce”18. Macao ha forse 
rappresentato per il poeta un approdo che gli consentiva di ricreare 
lontano dal suo paese alcune atmosfere portoghesi, alcune geografie 
della memoria. 
                                                
18 Tiziano Terzani, “Macao: un viaggio nel tempo che finisce”, aprile 1987, nel suo In 
Asia, Milano, Tea, 1999, pp. 139-146. 
